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Стаття присвячується тревелогу «Люди моря» Івана Ковтуна, представника 
«Розстріляного відродження». Це остання публікація малодослідженого 
автора. Твір на поверхні виглядає маніфестом ключових радянських 
ідеологем. Але його комплексний аналіз сприяє унаочненню неочікуваних 
сюжетів і жанрових рішень на тлі подорожньої літератури радянського 
періоду. Завданнями розвідки є характеристика жанрових ознак твору 
І. Ковтуна «Люди моря», виявлення специфіки образу Сходу, а також 
засобів репрезентації «свого» простору. Подорож І. Ковтуна, з одного 
боку, відповідає критеріям літературної подорожі радянського періоду, а 
з іншого – виходить за її межі, наприклад, долученням архаїчної моделі 
антипаломництва, фіксацією процесу пересування маршрутом, що 
притаманно традиції морської подорожі.
Сюжетна структура базується на портретному репортажі: книга розділена 
на п’ять частин, у центрі яких постає герой із команди пароплава «Курськ». 
Морська тема у творі представляє кілька важливих семантичних вимірів, 
які реалізуються через топос корабля, усталену метафору європейської 
літератури. Дидактичний режим втягує в коло радянських ідеологем 
ініціальний сюжет, характерний для літератури подорожі. «Курськ» 
можна вважати колективним соціальним портретом Радянського Союзу.
Парадокс конструювання образу Сходу полягає в тому, що, незважаючи на 
програмне антиімперське ідеологічне спрямування, оповідь спирається на 
колоніальні метафори й опозиції. Аналіз твору доводить, що східні конструкти 
відсталості, зневаги та неповноцінності, визначені Е. Саїдом, перетворюються 
в тексті на знаряддя протиставлення радянської системи західній.
Автор статті робить висновок, що для подорожі І. Ковтуна «Люди 
моря» характерна еклектичність. Ідеологічна картографія стикається з 
естетичним баченням простору, дистанція – з емоційним сприйняттям. 
Східна формула, помножена на класовий підхід, трансформується: 
західні знаки зменшуються та знецінюються, а східна «відсталість» 
перекодується у класову пригнобленість.
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Розстріляне відродження, 
орієнталізм, наратив.
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The article is dedicated to the travelogue “People of the Sea” by Ivan Kovtun, a 
representative of Executed Renaissance. This is the last publication by a little-
studied author. The work on the surface looks like a manifesto of key Soviet 
ideologues. The author of this article intends to lay out unexpected plots and genre 
decisions of the travelogue on the background of travel literature of the Soviet 
period. The article is aimed to characterize the genre features of I. Kovtun’s work 
“People of the Sea”, to identify the specifics of the image of the East, as well 
as the means of representation of “their” space. I. Kovtun’s travelogue in terms 
of content and genre, on the one hand, meets the criteria of literary travel of the 
Soviet period, and on the other hand, goes beyond it, for example, adding an 
archaic model of anti-pilgrimage, fixing the process of travel, which is inherent 
in the tradition of sea travel. The processes of genre and thematic transformation 
of travel in the 1930’s can be seen in the work of the writer, comparing the early 
travelogue “Winged Raid”, published in 1929, with the later – “People of the 
Sea”. The “People of the Sea” is characterized by greater specificity, careful 
exploration of unfamiliar places and a completely different rhetoric, focused on 
the concepts of “industrialization” and “imperialism”.
The plot structure is based on a portrait report: the book is divided into  
5 parts, in the center of which the hero from the team of the steamer “Kursk” 
appears. The marine theme in the work represents several important semantic 
dimensions, which are realized through the topos of the ship, an established 
metaphor of European literature. The didactic mode draws into the circle of 
Soviet ideologemes the initial plot typical of travel literature, for example, the 
history of the proletarian upbringing of a Komsomol member. “Kursk” can be 
considered a collective social portrait of the Soviet Union.
The narrator’s anthropological vision is rather limited. There is no “other” 
person in the work. The paradox is that despite anti-colonial criticism of 
Western policies, the narrative of the East in “People of the Sea” is based 
on the same colonial metaphors and oppositions. Oriental constructs of 
backwardness, neglect, and inferiority determined by E. Said turn into 
instruments of opposition of the Soviet system to the Western one.
The author of the paper concludes that I. Kovtun’s travelogue “People of the Sea” 
is characterized by eclecticism. Ideological cartography is confronted with the 
aesthetic vision of space, distancing – with the emotional perception. The Oriental 
formula, multiplied by the class approach, is transformed: Western signs are reduced 
and devalued, and Eastern “backwardness” is recoded into class oppression.

Key words: travel writing, 
socialist realism, Executed 
Renaissance, orientalism, 
narrative.

Постановка проблеми. Проблема особли-
востей формування, розвитку та наслідків укра-
їнського соцреалізму поступово набуває нових 
тлумачень. Але попри низку ґрунтовних праць 
(див., напр.: Т. Гундорова [2], Т. Свербилова [9], 
У. Федорів [11], В. Харкун [14], Ф. Штейнбук [18]), 

залишається чимало нерозкритих питань, непомі-
чених явищ. Наприклад, творчість харківського 
письменника Івана Ковтуна (1906–1937 рр.), пред-
ставника Розстріляного відродження, яка дослі-
джена в літературознавстві фрагментарно. Увагу 
привертали переважно гумористичні твори, які 
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видавалися під псевдонімом Юрій Вухналь. Вод-
ночас його романи, повісті, тревелоги досі прискі-
пливо не розглядалися. Трапляються неточності в 
систематизації бібліографії, так, в одній із розві-
док зазначається, що остання публікація І. Ков-
туна побачила світ у 1931 р. [16], але насправді 
в 1935 р., за рік до арешту. Це була книга «Люди 
моря» – результат подорожі, здійсненої в 1930 р. 
Хоча, справді, після 1931 р. у творчому житті пись-
менника настає павза, яка, на думку Ю. Чуба, 
зумовлюється переживанням трагічних подій 
голоду, репресій [15, с. 24].

Твір «Люди моря» виглядає маніфестом ключо-
вих радянських ідеологем. Але його комплексний 
аналіз сприяє унаочненню неочікуваних сюжетів 
і жанрових рішень на тлі тодішньої подорожньої 
літератури. Сказати, що в тексті автор висловлює 
незгоду з політичним курсом, звісно, не можна, 
як і заперечити ідеалізацію й утопічність «свого» 
простору. Проте є підстави стверджувати, що 
уникання знакових для сталінських часів міфо-
логем, обов’язкових для соцреалістичної літера-
тури, зосередження на «периферії», а не «центрі» 
(як у географічному (відсутність прив’язки до 
Москви – сакрального місця влади), так і в іде-
ологічному (не використання мілітаризованої 
риторики) смислах), є істотним відхиленням від 
літературного порядку денного. Утім, твір нале-
жить часу, складному, трагічному, загрозливому. 
Ця подорож відбиває глибинні процеси, які від-
буваються в літературі й суспільстві сталінської 
епохи. Її вивчення сприяє розумінню, як формува-
лися техніки викривлення, в основі яких задіяний 
резерв жанрової традиції, як перекодовувалися 
сталі мотиви й образи. Отже, представлена стаття 
присвячується останній роботі Івана Ковтуна – 
подорожнім нарисам «Люди моря».

Метою розвідки є характеристика жанрових 
ознак твору І. Ковтуна «Люди моря», виявлення 
специфіки образу Сходу, а також засобів репре-
зентації «свого» простору.

Виклад основного матеріалу. Загальним міс-
цем багатьох сучасних досліджень радянського 
тревелогу є те, що він реактуалізує жанрову 
пам’ять подорожі під впливом політичних змін та 
вимог. На шляху до затвердження тоталітарного 
тревелогу інтенсивно вимиваються ознаки, які 
сприяли гнучкості подорожньої літератури, особ-
ливо в аспекті авторепрезентації. Звернемо увагу 
на завершення подорожі «Люди моря» – важли-
вий етап, що виражає особистісні трансформації 
після зустрічі з «іншим», які намагається осмис-
лити подорожній. У нашому творі автор різко ури-
ває оповідь про малайзійське місто на вкрай нега-
тивних спостереженнях і показує себе в потязі 
до Харкова у клопотах із папугами і дитинчам 
макаки – екзотичними сувенірами, які ніби стали 

єдиним результатом морського вояжу для подо-
рожнього. Ця змістова та структурна прогалина є 
вагомою в контексті подальшого розвитку треве-
логу. Фактично, тут стверджується екзистенційна 
вичерпаність подорожі, адже вона нічого не змі-
нює, що віддзеркалює завмирання розвитку, зміну 
місця жанру в літературній системі епохи.

Певна особистісна «незачепленість», відсут-
ність усвідомлення унікальності власного досвіду 
стає парадоксальною нормою подорожі. Унаслі-
док цього дистанція, позиція, без якої, напевно, 
унеможливлюється спостереження або пізнання 
нового, перевтілюється у відстороненість, а 
спектр явищ, які подорожній помічає та презен-
тує, гранично редукується. Тоді виникає законо-
мірне питання: якщо подорож не виконує навіть 
інформативної функції, то яка її мета? Соцреа-
лістичні тревелоги, передусім у 1930-ті рр., гово-
рили про «радянську людину» або «радянське» 
в людині, яке треба розгледіти, де б не опинився 
оповідач. Саме тому подорожня література вби-
рає в себе виховний дискурс, залишаючи обмаль 
місця для особистих вражень та міркувань. Проте 
як сконструювати наративну ілюзію причетності, 
без якої об’єктивація радянських цінностей на тлі 
«іншого», перетвореного на бутафорну сцену, не 
відбудеться?

Літературні подорожі 1920-х та 1930-х рр. під-
порядковуються різним ідеологічним настано-
вам: у добу сталінізму розвивається специфічний 
спосіб художнього уявлення простору, яке визна-
чається «відмовою від географічного виміру» 
[13, с. 180]. С. Франк зазначає, що «радянсько-ста-
лінське розуміння подорожі ідентифікується як 
новий тип її імперського розуміння» [13, с. 211]. 
Отже, дослідниця вважає, що в подальших дослі-
дженнях радянські тревелоги 1930-х рр. варто 
розглядати в межах традиції імперської практики 
подорожей [13, с. 211]. Українські подорожі цього 
часу (насамперед ідеться про суто радянській тре-
велог, хоча за більш широкого підходу доцільно 
включати і галицький контекст (див., наприклад, 
одну з останніх монографій, присвячених цій про-
блематиці: [10])), демонструють більше розмаїття 
з концептуального погляду, що, як показується у 
студіях С. Кочерги [5], О. Омельчук [6], Т. Шесто-
палової [17], простежується в дотриманні тих тра-
дицій літератури мандрів, згідно з якими деталі, 
процес подорожування не втрачають чинності. 
Такі поєднання руйнують сталі жанрові моделі 
тревелогу сталінського періоду, які базуються на 
двох різновидах: паломницького ходіння й офі-
ційного подорожнього звіту [1]. Поняття тота-
літарного тревелогу як типу, що підпорядко-
вує реальні враження ідеологічним уявленням 
[7, с. 68] та зближується з антипутівником, розви-
вається в роботі Є. Пономарьова. Але в зазначеній  
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роботі розглядаються європейські подорожі 
російських письменників. Зрозуміло, географічне 
спрямування мандрівки та національна ідентич-
ність автора-подорожнього зумовлюють жанрові 
та семантичні ознаки тревелогу, а отже, проблема 
визначення і динаміки тревелогу окресленого 
періоду потребує конкретизації й уточнень.

Процеси жанрової і тематичної видозміни 
подорожі 1930-х рр. можна помітити й у твор-
чості І. Ковтуна, якщо порівняти ранній тревелог 
«Крилатий рейд», виданий у 1929 р., з пізнішим – 
«Люди моря». Таке порівняння дає уявлення і про 
творчу еволюцію письменника. У другому треве-
лозі повніше розкривається майстерність І. Ков-
туна-прозаїка. Якщо в ранній мандрівці гуморис-
тичний живий діалог стає маркером авторського 
стилю та національної літературної традиції, то 
в останньому – до дотепних діалогів додаються 
художньо виразні живописні й портретні зама-
льовки, а також примхлива жанрова організація.

«Крилатий рейд» присвячується радянському 
простору: автор із робітничою делегацією відвідує 
Сочі, Тифліс, Баку, – канонічний маршрут соцре-
алістичного тревелогу кінця 1920-х рр. У «Людях 
моря» зображується простір закордонних країн: 
Туреччини, Єгипту, Сінгапуру, Італії. Проте від-
мінності подорожей зумовлюються не тільки 
різним географічним спрямуванням, а й ідеоло-
гічною переорієнтацією, поетикальними особли-
востями. «Крилатий рейд» уславлює досягнення 
революції, становить ритуалізований тревелог – 
святкування народження нової єдності: утопічна 
картина світу, яка підміняє справжній соціокуль-
турний, природний ландшафт, позбавлена деталь-
них описів, індивідуальних спостережень. Нато-
мість подорожі «Люди моря» притаманна більша 
конкретика, уважне роздивляння незнайомих 
місць і абсолютно інша риторика, зосереджена на 
концептах «індустріалізація», «імперіалізм».

Попри спроби відбити неоднорідність іншого 
світу, насамперед його соціальної структури, 
зіткнення в ньому різних полюсів, пізній треве-
лог І. Ковтуна більшою мірою говорить саме про 
«свій» світ, що відокремлюється як від відсталого 
Сходу, так і від імперіалістичного Заходу. Таке 
відмежування унаочнює трансформації радян-
ської літератури подорожі, унаслідок яких фор-
мується тоталітарний тревелог із репортажною 
динамікою, пропагандизмом, екскурсами в істо-
рію колонізаційної політики, критикою удаваної 
«незалежності» східних країн, диктатури імпері-
алістичного капіталу.

Репортажність у «Людях моря» відчутно домі-
нує. Сюжетно-композиційна структура твору спи-
рається на портретний репортаж: книга поділя-
ється на п’ять частин, у центрі яких постає герой 
із команди пароплава «Курськ». Різка поляризація 

свій/чужий, визначальна для радянського тре-
велогу, також є типовою рисою. Крім того, про-
летарський подорожній за кордоном не тільки 
переживає «зверхнє» відчуття переваги власного 
штибу життя, а й наближує чужі реалії до «своїх». 
«Інший», з яким стикається мандрівник, на думку 
оповідача, ставиться до радянської людини або з 
повагою, або з обережністю. Так, коли подорож-
ній наближається до берегів Туреччини, то бачить, 
як привітно салютують капелюхами із тротуарів, 
адже «радянський флаг тут у повазі» [4, с. 8]. Або 
репліка єгипетського шлюпника, яка засвідчує 
пролетарську солідарність: «Русія – гут, Арапка – 
гут, Інгліш офіцер не гут» [4, с. 30].

Тревелог І. Ковтуна не є одновимірним, що 
зумовлюється впливом традиції морських подоро-
жей. Морська тема у творі репрезентує кілька важ-
ливих змістових вимірів, які реалізуються через 
топос корабля, усталеної метафори європейської 
літератури. Найбільш вагомим видається іденти-
фікаційний вимір: «Курськ» – це «радреспубліка 
в мініатюрі» [4, с. 30], тобто символічний дім з 
ідеальним устроєм, який розкривається через іде-
альних представників: на кораблі зібрано типажі 
радянської людини з найкращими якостями: сві-
домі моряки, досвідчений і дружній капітан, про-
фесійно бездоганний стерновий, відповідальний 
лікар, енергійний і завзятий матрос. Наратор 
постійно підкреслює чистоту й охайність членів 
команди, що є метонімією упорядкованості Радян-
ського Союзу: щоб зустріти чужоземний берег, 
виголена команда в чистих комірцях виходить на 
палубу [4, с. 7], помічник капітана чекає санітар-
ного лікаря в новенькому кашкеті [4, с. 8], а старий 
кочегар перш ніж зійти на берег неквапно прямує 
до ванни. На березі Сінгапуру моряки з’явля-
ються «чисто виголені, охайно одягнені, в блиску-
чих, вигладжених комірцях» [4, с. 36]. Секретар 
турбується, щоб вони випадково не забруднилися 
мастилом: «Хай побачать, що моряки радянські 
во-оо!» [4, с. 37]. Чистота радянського моряка – 
семіотична ознака, яка відмежовує його і від амо-
рального західного світу, і від брудного східного 
світу. У цьому аспекті проглядається і давня тради-
ція, згідно з якою «інший» простір є «нечистим». 
Прикметно, що і представники такого простору 
наділяються «нечистими», «нелюдськими» озна-
ками. Наприклад, на обличчях англійців «мертвів 
самовпевнений вираз непорушної байдужості» 
[4, с. 22], малайці нагадують «худих гострокрилих 
птахів» [4, с. 42]. Антипаломницькі риси, про які 
пише Б. Успенський у відомій роботі [8], поміча-
ються також у структурі першого нарису, що буде 
зазначено нижче.

Цікаво, що специфічний радянський дидак-
тизм, який у тревелогах поширюється передусім 
на чужий простір (і такий ракурс у творі представ-
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лений послідовно, зокрема, у порівнянні образу 
життя «інших» моряків і «наших»: поки чужо-
земні моряки цікавляться ресторанами і к’янті, 
радянські їдуть на екскурсію до Помпеї [4, с. 53], 
водночас поширюється і на «свій», що для закор-
донних поїздок є досить нетиповим. У межах 
корабля проводити виховальну роботу доцільно, 
екстраполюючи етичні настанови на всю спіль-
ноту радянських громадян, тож нариси ілюстру-
ють каталог моральних приписів щодо наполег-
ливої праці та навчання, правильного способу 
дозвілля та навіть зовнішнього вигляду. Моряк, 
який виходить за межі корабля, має бути обачним, 
мати пристойний вигляд, але не більше того, адже 
жодних загроз він не відчуває.

Дидактичний модус втягує в коло радянських 
ідеологем типовий для літератури мандрів ініці-
альний сюжет. Наприклад, історія пролетарського 
виховання комсомольця, головного персонажа 
першої частини книги: фізичні та духовні випро-
бовування в корабельній буденності змінюють 
Чижика на Миколу Васильовича, достойну про-
фесії молоду людину.

Отже, «Курськ» можна вважати збірним соці-
альним портретом Радянського Союзу. Увагу при-
вертає модель утопійного суспільства, створена 
уявою І. Ковтуна на кораблі. Х. Гюнтер, дослідник 
соцреалізму, зауважує, що в 1932–1935 рр. відбувся 
перехід від поняття «пролетаріат» до поняття 
«соціалістичний народ». Відтепер суспіль-
ство починає описуватися як піраміда, в основі 
якої – народ, а нагорі – вождь, отже, «нова модель 
суспільства будується на відмові від егалітарних 
мрій революційної епохи» [4, с. 45]. Прикметно, 
що І. Ковтун оминає тему вождів як у ранньому 
тревелозі «Крилатий рейд», так і в «Людях моря». 
Егалітарність, утілена у професійних і людських 
взаєминах моряків, для автора безперечний ідеал, 
який він постійно підкреслює. Наприклад, образ 
капітана, який дружньо ставиться до нижчої 
ланки корабельної ієрархії – кочегарів. Об’єкти-
вацією ідеї того, що радянський спосіб суспільної 
організації є прикладом прогресивності і людяно-
сті, виступає приписана наратором свідкам-чужо-
земцям висока оцінка певної події: «Чужоземні 
гості вражено спостерігали незвичайну для них 
картину: за столами, вкритими білосніжними ска-
терками і обтяженими вечерею, запросто сиділи 
капітани й помічники поруч матросів, старші 
механіки – поруч кочегарів» [4, с. 72].

Образ корабля намічає медіаційний вимір – тре-
тій простір, або зону контакту, у якій налагоджу-
ється діалог і культурний обмін. Безпосередня 
зустріч із місцевими показується тільки тут, але 
зламати радянську культурну авторитарність, дис-
танцію не вдається. На кораблі з’являються як 
представники імперської влади, англійські поліцей-

ські, так і класові «свої», пролетарії, як, наприклад, 
шлюпник Мустафа, якого подорожній пригощає 
радянськими цигарками та просить принести міс-
цевих газет; або арабські солдати, з якими відбу-
вається мовчазний діалог із пропозицією закурити. 
Англійським поліцейським символічних дарунків 
не пропонують. Проте й вони, коли потрапляють 
у цей простір, стають ближчими до команди і, ніби 
мимоволі, вступають у небажаний для них діалог, 
торкаються заборонених тем, натякають на неспра-
ведливість імперської влади, як-от епізод із п’яним 
«офіцериком» у Суезі [4, с. 29–30]. Другорядні 
постаті виконують чітку функцію: їхнє невдово-
лення, показ вимушеної або недоречної поведінки 
окреслюються декількома штрихами, але цього 
досить, щоб підштовхнути читача до висновків у 
«правильному» руслі.

Традиції морської подорожі суттєво вплива-
ють і на поетикальний рівень тревелогу: в опо-
відь включається пейзажність, особливо виразна 
в першій частині, «Далекосхідному рейсі», де 
представлено не спогади членів команди, як у 
подальших нарисах, а безпосередньо авторські 
враження від побаченого. Образні пейзажі бере-
гів, міст, океану характеризуються деталізацією, 
насиченими фарбами, гнучкістю ліній. Панорами, 
що відкриваються навколо Суецу або Неаполя, 
даються стислими мазками з яскравими кольоро-
вими акцентами: «Аж до Везувія прослався Неа-
поль жовтогарячими, білими, синіми смугами, 
підступаючи до ясних забарвлених зеленню вілл 
Соренто. Густо-голуба затока покраплена золо-
том пекучого сонця. І сніжність вітрил овально 
вгиналась у білий берег. У бік, прозорій золоти-
стій далині, запорошеній фіолетовим туманом, 
окреслювався Капрі» [4, с. 52]. Живописністю, 
динамікою позначені саме далекі плани, як-от вид 
Стамбула: «Треба признатись, своєрідна пано-
рама Стамбула вражає і приваблює. В її обрисах 
незвичайно поєднані найрізноманітніші лінії: ось 
овальна м’яка лінія, що обгортає опуклі мечеті, 
враз рветься й ламано і стрімко починає викреслю-
вати обрис мінарету, потім знову падає і спокійно 
лежить звичайною горизонтальною на плоских 
східних дахах» [4, с. 8]. Натомість в урбаністич-
них картинах інтермедіальна оптика зникає, а на 
її місце приходить зовсім інший «зір». В описах 
міського побуту та краєвидів простежується дис-
танціювання. Природа передається здалека, згори, 
а побут – уривчастим нанизуванням прикмет з 
оцінковими коментарями: «Їх (туристів – О. Ю.) 
захоплює: вогкість темних квартир, замурзані 
рахітичні діти, лахміття старців, голодний погляд 
вуличного музиканта-жебрака, антисанітарні 
крамнички й кіоски з гнилими фруктами та про-
дуктами, засидженими мухами. У путівниках є 
розділи, де вихваляють і жахливі райони Неаполя 
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<...> Неприхований глум» [4, с. 53]. Міста в І. Ков-
туна одноманітно непривабливі та брудні, у якій 
би географічній точці вони не були, головне, що 
за межами Радянського Союзу. Тобто показ соці-
ального буття спирається суто на ідеологічну вісь.

До суто пролетарського бачення долучається 
так званий «туристичний» погляд, який видає 
зацікавленого мандрівника, незважаючи на те, 
що це вже не перша його зустріч зі Сходом, при-
наймні з Туреччиною, що автор зазначає в тексті 
[4, с. 6]. Здивування і захоплення – найрідкісніші 
емоції радянського подорожнього за кордоном. 
Але тут оповідач часто вражений: Суецьким кана-
лом, панорамою або морськими пригодами. Впа-
дає в око звичайний, якщо не тривіальний, для 
літератури подорожі, проте зовсім не очікуваний 
у контексті епохи прогулянковий дискурс, тран-
сформації якого в межах радянського тревелогу 
теж помітні. З одного боку, прогулянка східними 
містами або Неаполем визначається безтурботні-
стю, але з іншого – позбавляється меланхолійності, 
рефлексивності. Основним емоційним модусом і 
враженням стає розчарування, а ієрархічне кон-
струювання чужого простору фактично перекрес-
лює можливість усвідомлення або відчуття іншої 
культури. Уривчастість оповідної конструкції, яка 
значно посилює негативізм сприйняття, свідчить і 
про те, що намірів подолати відчуженість не було. 
Уже під час першої прогулянки в Туреччині уна-
очнюється невідповідність побаченого очікуван-
ням, тобто «убогість» (одне з найбільш уживаних 
слів для опису східного побуту) та бруд замість 
«усього незвичайного» [4, с. 10]. Зіткнення про-
тилежних позицій – уявної та критичної, проте не 
аналітичної, – обриваються і повертають до вихід-
ного, у ціннісному й географічному розумінні, 
виміру: «Батьківська Одеса набувала поваги ціл-
ком вчасно й заслужено» [4, с. 10].

Екскурсія до Помпеї – єдиного культурно- 
історичного артефакту, який описується в тексті, – 
увиразнює ще один спосіб наративізації іншого про-
стору – злиття історичного минулого й теперішно-
сті: в очах подорожнього рабовласницька імперія 
нікуди не зникла. Проходячи крізь жанрові й ідеоло-
гічні фільтри, минуле міста позбавляється катастро-
фічності та трагізму. Подорожній не відчуває ані 
смутку, ані співчуття, що відрізняє його рецепцію 
Помпеї від традиційного образу цього міста в літе-
ратурі та культурі. Тут також трапляється ситуація, 
яка демонструє, що перед нами наратив колектив-
ного самоствердження. Як уже зазначалося, подо-
рожній надає великого значення тому, яким радян-
ський «корабель» постає в очах «інших». У Неаполі 
театралізація такої ситуації стає очевидною: моряки 
перетворюються на своєрідний музейний експонат, 
на який збігається подивитися натовп, що для опові-
дача є цілком належною подією.

Як уже зазначалося, антропологічна візія 
наратора є досить обмеженою. Фактично, у творі 
«інша» людина відсутня. Зображуються в основ-
ному типи робітника (вантажник, шлюпник, 
рикша) в моменти важкої праці. У відтворенні 
поведінки місцевих впадає в око схематичність – 
вони або радіють, або ніяковіють у присутності 
радянської команди, опускають очі, соромляться. 
І майже повсюдно замість них говорить оповідач. 
Це явище дуже нагадує те, що Е. Саїд називає орі-
єнтальною мовчанкою [8] – ознаку орієнтального 
дискурсу, що зумовлюється дистанцією, яку три-
має мандрівник-оповідач до конкретної людини 
Сходу та яка дозволяє йому через однозначно 
вище етичне становище описувати її згідно із 
власними уявленнями.

Парадокс полягає в тому, що попри антиколо-
нільну критику політики західних країн, наратив 
Сходу в «Людях моря» спирається на ті самі коло-
ніальні метафори й опозиції. Визначені Е. Саїдом 
орієнтальні конструкти відставання, занедбаності, 
неповноцінності перетворюються на інструменти 
протиставлення радянського устрою – західному, 
адже східний спосіб життя розглядається як у 
площині європейської колонізації, так і в радян-
ській перспективі. Традиційний «імперський» 
погляд на Схід доповнюється класовим, а отже, 
бруд, сморід є не тільки знаками східного способу 
життя, а й маркерами поневолення, безправності. 
Відповідно знаки «європейськості» у східному 
просторі, упізнання яких у західного подорож-
нього обов’язково б викликало схвальну оцінку, 
тут такої позбавляються, погляд радянського ман-
дрівника на них не затримується. Тому зрозуміло, 
чому у сприйнятті Неаполя орієнтальна оптика не 
змінюється.

Отже, «архаїчний» константинопольський 
порт занепадає, арабські квартали Єгипту – брудні, 
гнилі, нагадують «вогкі, зчорнілі домовини» 
[4, с. 17], селища на африканському березі вигля-
дають як «брудна руїна» [4, с. 24], роботи на Суець-
кому каналі – провінціальні, кустарні [4, с. 26]. 
Принцип контрастного зображення європейської 
та місцевої частин міст, дистанційований погляд, 
протокольний, позбавлений експресії та живопис-
ності стиль мають підкреслити «об’єктивність» 
погляду. Автор вдається до поширених аспектів 
орієнтального письма, говорячи про організа-
цію побуту містян східних країн. Східні традиції 
вуличної їжі в негативних конотаціях є постій-
ним мотивом у європейських тревелогах. Показ 
гастрономічних звичаїв в І. Ковтуна вирізняється 
не стільки відразою до побаченого, скільки тим, 
що саме цей епізод виступає завершальним ета-
пом далекосхідної подорожі. Використані образи 
і метафори викликають асоціації з потойбічним 
світом: густий чад, суміш пари і смороду, димні 
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вогнища і чудернацькі тіні, чадіння і шкварчання 
бляшаних жаровень [4, с. 42]. «Жодного слова, 
жодного звуку – лише зловісне шкварчання ско-
ворід. Не знаю чому, але мені стало моторошно» 
[4, с. 43]. Якщо, на думку Б. Успенського, антипа-
ломництво уподібнюється ходінню до пекла через 
подолання водного простору [4, с. 258], то в нара-
тиві «Людей моря» проглядається чітка реалізація 
саме цієї архаїчної моделі.

Висновки. Тревелог «Люди моря» І. Ковтуна 
характеризується еклектичністю та двоїстістю на 
стилістичному і змістовому рівнях. Ідеологічна кар-
тографія стикається з естетичним баченням простору, 
дистанціювання – з емоційністю сприйняття. Орі-
єнтальна формула, помножена на класовий підхід, 
трансформується: знаки західної культури, сприй-
няті як імперські, згортаються та знецінюються, а 
східні – репрезентовані в дусі колоніального дис-
курсу – маскуються ідеєю класової пригнобленості. 

Але складно не помітити, що в конструюванні образу 
Сходу задіяні риторичні фігури настільки «стерті», 
що сумніватися в літературному опосередкуванні 
вражень подорожнього не доводиться. Впадає в око 
ще одна закономірність, яка теж має тривалу літера-
турну традицію – відмінність у сприйнятті природ-
ного й соціального середовища, яка сягає сентимен-
тальної подорожі. Як тільки панорамне споглядання 
географічних особливостей регіону завершується, 
як тільки подорожній ступає на землю і вирушає в 
місто, вмикається жанрова пам’ять, виносяться на 
поверхню архаїчні складники, а компілятивна форма 
їхньої організації свідчить про скостеніння жанру 
подорожі. Нарешті, передача «соціальних» умов у 
межах «свого» простору, корабля, та поза ним під-
порядковується спільним принципам: нашаруванню 
готових форм, театралізації, які приглушують голос 
оповідача, демонструють неможливість говорити від-
верто, а головне – особисто.
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