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Метою статті є дослідження жанрової специфіки роману Тома Маккарті «С» 
(2010) у контексті напряму метамодернізму. Спираючись на визначення 
метамодернізму Т. Вермюленом і Р. ван ден Аккером як нової «структури 
почуття» і домінантної культурної логіки першої половини ХХІ  ст., 
дослідження концентрується навколо відмінної риси нового періоду 
– осциляції, тобто коливання між модернізмом і постмодернізмом, яка 
передбачає одночасне застосування художніх стратегій обох напрямів у 
тексті. Незважаючи на присутність у тексті роману Маккарті ознак роману 
виховання, історичного роману, роману про митця, ми визначаємо його як 
інтелектуальний роман метамодернізму. Дослідження продемонструвало, 
що жанрова модель модерністського інтелектуального роману, яка була 
сформована у творчості німецьких письменників (Т.  Манн, Г.  Гессе та 
ін.), була переосмислена Маккарті під впливом постмодерністських 
ідей (смерті суб’єкта й автора, критики логоцентризму, ризоматичності 
замість структури тощо). У романі «С» з’являється деіндивідуалізований 
і травмований митець, який може бути лише ретранслятором безкінечно 
повторюваних сигналів, оспівуючи плаский простір смерті. Образ 
головного героя, Сержа, генералізований, позбавлений індивідуальних 
і психологічних рис, він сконструйований автором як знак відчуження 
людини початку ХХІ ст. У цьому постгуманістичному «художнику» 
втілились симптоми сучасності, витоки яких зародились ще на початку 
ХХ ст. і були сформовані сцієнтистським ставленням до природи і людини, 
безмежним прагненням до технічного прогресу. В романі наявні два типи 
художнього простору, що протиставляються один одному за принципом 
позитив/негатив, світ/антисвіт, буденність/задзеркалля: перший наділено 
динамікою, рухом і розвитком, другий характеризується нерухомістю, 
повторюваністю, рухом по колу. Втім цілеспрямований рух головного 
героя – це пошук шляху в царство смерті, ще одного топосу вічності, що 
притягує його не горизонтом можливого знання, а порожнечею безкінечно 
повторюваних сигналів, ретранслятором яких він стає наприкінці роману. 
Однією з характерних ознак інтелектуального роману є високий ступінь 
метатекстової рефлексії, який демонструє Маккарті в численних інтерв’ю 
і виступах, коментуючи задум і зміст роману «С».
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The article is devoted to the analysis of genre specificity of Tom McCarthy’s 
novel “C” (2010) in the context of Metamodernism. Understanding 
Metamodernism (according to T.  Vermeulen and P.  van den Akker) as a 
“structure of feeling” and the dominant cultural logic in the first half of the 
XXI century, the study concentrates over the oscillation, the main feature of 
the new period. An oscillation means a simultaneous use of modernist and 
postmodernist artistic tropes and strategies in the literary text. Despite of the 
attributes of a Bildungsroman, a historical novel, a novel about an artist etc. the 
author defines the novel “C” as an intellectual novel of the Metamodernism. 
The study demonstrates that the genre model of the modernist intellectual 
novel which was formed in the oeuvres of German writers (T. Mann, H. Hesse 
etc.) have been rethought by McCarthy through postmodern ideas (Death of 
a Subject, Death of an Author, critique of logocentrism, rhizomatics instead 
of structure etc). In the novel “C” the image of the protagonist is generalized, 
devoid of individual and psychological features, it is constructed by the 
author as a sign of alienation of a human at the beginning of the XXI century. 
Deindividualized and traumatized Serge as an artist can be only a repeater of 
endlessly signals and praise the flat space of death. This posthumanistic artist 
embeds the symptoms of modernity the origins of which were formed at the 
beginning of the XX century by the scientistic attitude to a nature and a human, 
by boundless aspiration to technical progress. There are two types of fictional 
space in the novel which are opposite to one another according to positive/
negative, world/anti-world, everydayness/mirror-world principles. The first 
type of space is full of dynamic, move and evolution, the second one is static, 
full of repeatable actions, time in it moves in circles. But the protagonist is 
purposefully looking for a way to the underworld, to the kingdom of Death. 
This topos of eternity attracts him not by the horizon of potential knowledge 
but by the emptiness of endlessly repeating signals retranslator of which he 
becomes in the end of the novel. One of the main features of intellectual 
novel is a metatextual reflexivity which can be noticed in many McCarthy’s 
interviews and reports about the conception and meaning of the novel “C”.
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Постановка проблеми. Том Маккарті – чи 
не найяскравіший представник британського 
мистецького і літературного горизонту перших 
двох десятиліть ХХІ ст. Насамперед він є авто-
ром п’яти романів: «Remainder», 2005; «Men in 
Space», 2007; «C», 2010; «Satin Island», 2015; «The 
Making of Incarnation», 2021, жодний з яких, на 
жаль, не перекладений українською. Окрім того, 
у 1999 р. разом із Саймоном Крітчлі Т. Маккарті 
заснував International Necronautical Society (INS) 
«Міжнародне некронавтичне товариство», в епа-

тажному маніфесті якого проголошується, що 
«Смерть – це тип простору, який ми збираємося 
картографувати, перетнути і нарешті заселити», 
артикулюються наміри товариства оспівувати її 
красу у різних видах мистецтва і засобах масо-
вої інформації [1]. Також Маккарті є концепту-
альним художником, що часто репрезентує свої 
роботи (виставка, організована спільно з Родом 
Дікінсоном «Greenwich Degree Zero», 2006), вла-
штовує перформанси та інсталяції («Black Dox 
Installation», 2008, Stockholm) і т.ін. Він пише тео-
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ретичні роботи та активно рефлексує над своєю 
творчістю: дає численні інтерв’ю, виступає з 
доповідями (наприклад, доповідь «Трансмісія та 
індивідуальний ремікс» потім вийшла окремою 
книжкою [2]), пише літературно-критичні роботи 
(«Тінтін і таємниця літератури» [3]). 

Масштабність і провокативний стиль твор-
чості Маккарті нагадують критикам (Д.  Дaнкан, 
Ю.  Ніланд, А.  Мaнтон [4; 5; 6]) екстравагантні 
експерименти митців авангарду початку ХХ ст., 
що підтверджується самим митцем – в інтерв’ю 
з Джеймсом Пардоном він визначає пріоритети 
літератури («<…> завдання сучасної літератури 
полягає у взаємодії зі спадщиною модернізму. 
Я не намагаюся бути модерністом, але намага-
юся зорієнтуватися в уламках цього проєкту» [7]. 
Як зазначає один з дослідників творчості Тома 
Маккарті: «Незважаючи на те, що його точка 
зору сфокусована на модерністському авангарді, 
його твори критично сформовані постмодерніст-
ською деконструкцією, загалом спираються на 
думки Жоржа Батая, Моріса Бланшо, Еммануеля 
Левінаса, Ролана Барта і Жака Дерріда, а також 
Жана-Франсуа Ліотара і Мартіна Гайдеггера; 
визначні імена, чий вплив він відкрито визнає 
у більшості своїх літературно-критичних робіт 
та у своїй художній діяльності» [8, с. 33]. Отже, 
звичайно, на початку ХХІ ст. не може йтися про 
копіювання або реанімацію модерністських тех-
нік і прийомів – відбувається іронічне відтво-
рення, переосмислення, гра культурними кодами 
залежно від певних настанов митця, що форму-
ють його світогляд. Тому у сучасному літерату-
рознавстві виникла дилема стосовно творчості 
Тома Маккарті: вписувати його доробок у межі 
постмодернізму (М. Девіс, К. Ланон, Ю. Ніланд, 
М.П. Ів [9; 10; 5; 11]) або розглядати його в контек-
сті метамодернізму (Р.А. Карраседо, Д. Джеймс та 
У.  Сешагири [8; 12]) – нового напряму ХХІ ст., 
над визначенням якого працюють дедалі більше 
дослідників (А.  Гіббонс, А. Кірбі, Т.  Вермюлен, 
Р. ван ден Аккер та ін.). 

Серед багатьох альтернативних теорій осмис-
лення нового етапу культурного розвитку люд-
ства (діджімодернізм, перформатизм, автерпост-
модернізм, пост-постмодернізм та ін.), найбільш 
обґрунтованою видається концепція Т. Вермю-
лена і Р. ван ден Аккера, які під метамодернізмом 
розуміють новий тип чуттєвості «<…> структуру 
почуття, що виникла у 2000-і роки і стала домі-
нантною культурною логікою західних капіталіс-
тичних суспільств» [13, с. 4]. Вони вказують на 
три визначні риси, що відрізняють новий напрям 
від постмодернізму, – це глибина, афект та істо-
ричність. Подібно до того, як префікс «пост-» 
безпосередньо вказував на структуру почуття, 
до якого звертався постмодернізм – Джеймісон 

назвав його «відчуттям кінця», – префікс «мета-» 
також встановлює специфічне розуміння теперіш-
нього сприйняття. Цей грецький префікс має три 
значення: з або поряд, поміж і після» [13, с. 8]. 
Тобто метамодернізм не відривається цілком від 
свого безпосереднього попередника, а колива-
ється між модернізмом і постмодернізмом, всо-
туючи риси обох «ізмів», що дослідники назвали 
явищем осциляції [14, с. 2]. «Для багатьох тво-
рів західноєвропейської і північноамериканської 
літератури це, наприклад, означає, що вони, з 
одного боку, містять постмодерністські авторські 
стратегії, а з іншого – виходять за їх межі, пара-
доксальним чином повертаючись до форм модер-
нізму, реалізму або більш ранніх» [13, с. 9].

Дослідники новітньої британської літератури 
також виявляють у художніх текстах початку 
ХХІ ст. потужну тенденцію наслідування худож-
нім практикам модернізму. «Зростаюча кількість 
сучасних романістів, серед яких – Джуліан Барнс, 
Джозеф М. Кутзее, Сінтія Озік, Віл Селф і Зеді 
Сміт, розміщують революційні концепції модер-
нізму у саме серце своєї літератури, стилізуючи 
власні літературні інновації XXI ст. як експлі-
цитні зустрічі з інноваціями письма раннього 
ХХ  ст.», – зазначають Девід Джеймс та Урміла 
Сешагірі [12, с. 87]. На нашу думку, романній 
творчості Т. Маккарті притаманна не лише увага 
до модернізму, але та сама осциляція, яка най-
більш яскраво проступає у його романі «С».

Третій роман Тома Маккарті «С», що потрапив 
у шортлист Букерівської премії 2010 року, наси-
чений естетичними та філософськими ідеями 
автора. Інтерпретація цього експериментального 
тексту, головним чином, відбувається завдяки 
пошуку відповідності між теоретичними погля-
дами Маккарті, філософськими ідеями, втіленими 
у його художньому доробку, та проблемно-тема-
тичним та образним рівнем роману. Теми трансмі-
сії і медіа, криптографії і шифрів, таємних сигна-
лів, що оточують нас, технологічного впливу на 
особистість і суспільство, яким присвячена тео-
ретична робота Маккарті «Трансмісія та індивіду-
альний ремікс» [2], виділяються й аналізуються у 
тексті роману «С» із залученням згадуваних Мак-
карті теоретичних робіт (Ю. Ніланд і К. Ланон [5; 
10]). Образ головного героя розуміється у коорди-
натах теорії травми і психоаналітичного підходу 
(описаний Фрейдом випадок «людини-вовка», а 
також вторинний аналіз цього випадка Н. Абрага-
мом і М.  Торок, що базується на дешифруванні 
криптонімів (слів, що приховують значення)) 
(Ю. Ніланд [5]).

Декларована зацікавленість автора в модер-
ністському дискурсі провокує до пошуку 
імпліцитного й експліцитного тексту доби 
модерну – дослідники знаходять у ньому алюзії 



114

Мова. Література. Фольклор. № 1 (2023)  ISSN 2414-9594

на твори В. Вулф, Ф.Т. Марінетті, Е.М. Фостера, 
В. Льюїса, Ф. Кафки та ін. Вони звертають увагу 
на технічні винаходи, що формують контекст 
доби – радіо, телеграф, кіно, авіація, народження 
ВВС, які також занурюють в атмосферу технічної 
революції кінця ХІХ – початку ХХ ст. (А.  Ман-
тон, Ю.  Ніланд [6; 5]). Але, на думку К. Ланон, 
А.  Мантона, Р.А.  Карраседо та ін., модерніст-
ський текст осмислений у романі крізь призму 
постмодерністських ідей щодо неавтентичності 
Я, панмовної структури свідомості, що базується 
на роботах Ж.-Ф. Ліотара, Р. Барта, М. Бланшо і 
Ж. Дерріда, М. Серра [10; 6; 8]. 

Разом з тим, незважаючи на численну кількість 
літературознавчих досліджень роману «С», його 
жанрова природа так і залишилась невизначе-
ною. У більшості розвідок такий роман мимохідь 
визначають як Bildungsroman (роман виховання) 
[14, с. 3], un-Bildungsroman (роман виховання 
навпаки) [5, с. 571], як роман про митця [10, c.10], 
як історичний [8, с. 33] і квазіісторичний роман 
[11, c. 183]. У дисертаційній роботі Марк Девіс 
ґрунтовно розглядає жанрову специфіку роману, і, 
відмовляючись від матриць роману виховання та 
історичного роману, доходить висновку, що «С» – 
постмодерністський текст, що уникає будь-яких 
стилістичних або жанрових визначень [9, с. 17].

Отже, зважаючи на розмаїтість і суперечли-
вість поглядів щодо визначення жанру досліджу-
ваного роману, метою роботи є виявлення жанро-
вої специфіки роману «С» Т. Маккарті в контексті 
нового напряму метамодернізму.

Виклад основного матеріалу дослідження. 
В інтерв’ю зі Стівом Фінброу Маккарті нази-
ває свій третій роман «С» «дуже німецьким», 
бо в ньому відчувається потужний вплив творів 
Т. Манна, А. Дьобліна, Ф. Кафки і З. Фрейда [16]. 
В іншому радіоінтерв’ю письменник зізнається, 
що якось усвідомив, що всі ідеї, які він втілював 
« <…> у проєктах візуального мистецтва із залу-
ченням радіо і трансмісій і т. п., можна пов’язати 
з одною вельми чіткою параболою дуже умовної 
наративної дуги від народження до смерті»  [17]. 
Отже, авторська зацікавленість у модерніст-
ському дискурсі, багате теоретико-філософське 
тло роману, оголошена параболічність сюжету 
вказують на очевидні риси філософського твору. 
На нашу думку, роман «С» належить до інте-
лектуального роману, який народився в контек-
сті німецької модерністської літератури і об’єд-
нав під своєю жанровою парасолькою твори 
Т. Манна, Г. Гессе, А. Дьобліна та ін. Як відомо, 
сам термін «інтелектуальний роман» уперше був 
застосований Томасом Манном у статті «Про 
вчення Шпенглера» у 1924 р. Узагальнюючи тео-
ретичні здобутки дослідників інтелектуального 
роману В.  Бікульчюса, Т.  Гуріної, Ю.  Давидова, 

В.  Днєпрова, Н.  Павлової та інших, українська 
літературознавиця І. Куриленко зазначає, що цей 
жанровий різновид породжений процесом «кон-
вергенції» художнього і філософського способів 
осягнення дійсності [18, с. 273], але, на відміну 
від класичного філософського роману XVIII ст., 
теорія не зводиться у ньому до тези, а є сукуп-
ністю ідей, системою авторських поглядів, що 
часто реалізуються у розгорнутих діалогах і 
монологах героїв. Споріднює інтелектуальний 
роман з філософським – умовність (автор від-
крито пропонує свою конструкцію світу), підпо-
рядкованість характерів і сюжету певній філо-
софській ідеї [18, с. 273–275]. Продовжуючи 
дослідження Н. Павлової, українська дослідниця 
Л. Гапонова звертає увагу на структуру інтелек-
туального роману, яка в класичному німецькому 
тексті Т.  Манна і Г.  Гессе передбачає наявність 
кількох шарів дійсності, таких собі «поверхів 
буття», що співвідносяться один з одним. Ця 
багаторівнева структура зумовлює складну часо-
во-просторову будову роману, у якій космічний, 
суспільний, світовий час історії або міфу про-
тиставляються суб’єктивному особистому часу 
людини [19, c. 128–129]. Розгалужена мотивна і 
лейтмотивна організація тексту спирається на 
алегорії, притчі, міфи, музичні структури, сучасні 
філософські теорії (наприклад, здобутки психо-
аналізу З.  Фрейда і К.Г.  Юнга), художній інтер-
текст. «Інтерес автора зосереджений не стільки 
на висвітленні прихованого внутрішнього життя 
героя, скільки на зображенні людини як представ-
ника людства. Образ стає менш висвітленим пси-
хологічно, але досить розгорненим» [19, с. 129]. 
Німецький інтелектуальний роман ХХ  ст. часто 
базується на традиційному для німецької літера-
тури сюжеті Bildungsroman.

Отже, свій «дуже німецький роман» Т.  Мак-
карті будує згідно з умовною схемою роману вихо-
вання, занурюючи читача в історичний контекст 
Англії к. ХІХ – поч. ХХ ст. Алан Мантон зазначає: 
«Дія роману охоплює час між 1898 і 1922 роками 
і триває від перших днів радіо до дивовижного 
року, коли було опубліковано «Улісс» і «Безплідну 
землю», а також закладено підґрунтя того, що 
мало стати ВВС» [6, с. 2]. Роман поділяється на 
чотири частини, у яких послідовно описується 
життєвий шлях головного героя Сержа Керре-
факса. У першій частині «Caul» (англ. ковпак) 
розповідається про його народження у «щасливій 
сорочці», «ковпаку» і про роки його дитинства. 
Друга частина присвячена Першій світовій війні, 
де Серж на військовій службі виконує роль спо-
стерігача та корегувальника вогню на літаку, який 
збивають «Chute» (від фр. chute – падіння, або 
скор. англ. parachute). Третя частина «Crash» кон-
центрується на роках навчання в Архітектурній 
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асоціації й завершується автомобільною катастро-
фою, що буквально відтворює обставини аварії, 
яку пережив видатний футурист Марінетті [6, с. 2]. 
«Call» (англ. поклик) – остання частина – описує 
мандрівку до Єгипту (що, на думку К. Ланон, від-
творено за повоєнним путівником Александрією 
Е.М.  Форстера [10, с. 20]) і смерть Сержа через 
інфекцію, викликану укусом змії або невідо-
мої комахи в єгипетському некрополі. Як видно, 
літера «С» повторюється у початкових літерах 
назв усіх частин і вказує на знак вуглецю (Carbon), 
основного елементу життя «Carbon: basic element 
of life» [20, гл. 12, іі]. Однак життя передбачає 
розвиток, а роман розпочинається епіграфом з 
висловлювання Омара Хайяма «Ourselves must 
we beneath the Couch of Earth // Descend, ourselves 
to make a Couch-for whom?» («Самі повинні зійти 
під ліжко землі, щоб бути ліжком – кому?»[20]) і 
завершується смертю протагоніста.

Коло, що утворюється омофонічними назвами 
першої і четвертої частин (Caul-Call), символізує 
часову петлю, яка охоплює життєвий шлях голов-
ного героя і повертає його до початку. Це повер-
нення суперечить основній ідеї роману виховання, 
у якому має бути розвиток: герой, пройшовши 
низку випробувань, під впливом учителів-настав-
ників повинен змінитися. Усі траєкторії розвитку, 
зацікавлення, уподобання Сержа Керрефакса фор-
муються у, на перший погляд, ідилічному маєтку 
Версуа (фр. ver soie – шовкопряд), де його мати 
виготовляє шовк, а Едисоноподібний батько – 
Симеон Керрефакс – настільки захоплений винай-
денням бездротового телеграфу, що навіть забуває 
про народження першого сина. Атмосфера байду-
жості, відсутності людського тепла – кожний меш-
канець занурений у власні турботи – тиша (мати 
Сержа глуха, а Версуа – школа для глухих дітей, 
яких примусово вчить розмовляти Симеон) вихо-
вують відстороненість, порожнечу і байдужість 
Сержа. Зазвичай в інтелектуальному романі про-
цес виховання пов’язаний з отриманням нового 
знання, тому в ньому першочергова роль відво-
диться вчителям. Незважаючи на наявність вчи-
теля, справжньою вихователькою Сержа стає його 
старша сестра Софі, яка захоплена хімічними 
дослідами, природознавством, криптографією, 
грамофоном, кіно й усіма науково-технічними 
відкриттями початку ХХ ст. То вона милостиво 
приймає брата у гру, то жене його геть, і цей дос-
від спілкування із Софі, інцестуальна тяга до неї, 
її комахоподібний статевий акт з Відсаном, дав-
нім другом батька (гра слів incest–insect), свідком 
якого стає Серж, а головне, її несподівана раптова 
смерть сформують травматичний досвід голов-
ного героя, визначать життєві вподобання і при-
ведуть до смерті: у фінальному передсмертному 
видінні Серж одружується із Софі (Т.  Маккарті, 

а також низка критиків зазначають безперечний 
вплив на створення образу Сержа описаного 
Фрейдом випадку обсесивного неврозу Сергія 
Панкєєва – «людини-вовка» [5, с. 572; 8, с. 37]).

Дослідники звертають увагу на порожнечу, 
відсутність почуттів, байдужість Сержа, назива-
ють його «антигероєм і юним членистоногим» 
[5, с. 571], когерером [10, с. 18], людиною-раді-
оприймачем [9, с. 31]. Річ у тім, що внутрішній 
світ героя недосяжний для читача, свідомість 
Сержа непроникна. Оповідь ведеться недієгетич-
ним наратором (згідно з класифікацією В. Шміда 
[21, с. 66]) від третьої особи у теперішньому часі, 
точка зору якого більшою мірою прикріплена 
до Сержа, але є і виключення – у першому роз-
ділі опис Версуа ми бачимо з точки зору доктора 
Лермона. Коли Серж артикулює власні думки, 
зазвичай вони співпадають з теоретичними погля-
дами Маккарті, він перетворюється на рупор ідей 
автора [22]. (Як слушно зазначає Марк Девіс, 
«<…> використання Маккарті теперішнього часу 
надає оповіді відчуття безпосередності, що доз-
воляє йому уникнути питання про почуття голов-
ного героя майже в усіх ситуаціях. Більшість опи-
сів стосуються зовнішніх подій у фізичному світі» 
[9, с. 14]. Д. Джеймс і У. Сешагірі вважають, що 
Маккарті звертається до новаторської техніки 
одного з родоначальників виртицизму, митця, тео-
ретика модернізму Віндама Льюїса, який свідомо 
відмовлявся від технік імпресіоністичної, пси-
хологічної прози: «Маккарті не шукає глибини, 
багатозначності, напруги Джеймса і Фолкнера, 
він висуває своєрідний незручний екстерналізм, 
що відстоював Віндам Льюїс, який протиста-
вив психологічній прозі наративні техніки, що 
приділяють «більшу увагу», у термінах Льюїса, 
«зовнішньому в людях», так, що «панцирі» пер-
сонажів або «шкіри», або мова їх тілесних рухів 
стоятимуть на першому, а не на останньому 
місці» [12, с. 94]. Тобто дії, фізичні рухи, відсут-
ність психологічної глибини персонажа свідчать 
про те, що Серж не лише рупор ідей автора, але 
конструкт, функція, що рухається заданою траєк-
торією у майстерно змодельованому світі інтелек-
туального роману.

Теоретична метатекстова рефлексія автора 
є визначною рисою не лише інтелектуального 
модерністського, але й постмодерністського 
роману. Такими метатекстами стають численні 
інтерв’ю та статті, де Маккарті артикулює ідеї 
щодо сутності літератури: «Є уявлення про літе-
ратуру як про радіомережу, про технологію, що 
допомагає нам слухати «набір сигналів, що пов-
торюються, пульсують, модулюються у повітря-
ному просторі роману, вірша, п’єси – у їх рядках, 
поміж ними, навкруги них – з тих самих пір, як 
народилась кожна з цих форм». А ще є література 
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як склеп, окультна зона, де, як стверджували Ніко-
лас Абрагам і Марія Торок у «Чарівному слові 
людини-вовка» (1976), закодовані й зберігаються 
недозволені й невисловлені втрати» [23, с. 658]. 
У другій доповіді для INS Маккарті пояснює, що 
склепом є «<…> таємне сховище або анклав, з 
якого виходять закодовані передачі, але сам він 
завжди залишається нечутним і невимовним» 
(T. McCarthy, S. Critchley «The Mattering of Matter: 
Documents from the Archive of the International 
Necronautical Society», 2012. Цит. за Р.А.  Карра-
седо [8, с. 38]). Своєю чергою митець – це «люди-
на-когерер», «радіоприймач», який перехоплює 
повідомлення і ретранслює їх.

Безумовно, ідеї Маккарті відштовхуються 
від постмодерністської теорії інтертекстуаль-
ності Ю. Крістєвої, концепції Р.  Барта щодо 
митця-скриптора, які доповнені сучасними 
дослідженнями травми (trauma studies), а також 
психоаналітичними постфейдистськими розвід-
ками Н.  Абрагама і М.  Торок. Головний герой 
роману «С», на думку Маккарті, є митцем – спе-
ціалістом з комунікацій: з дитинства, затримавши 
подих, він прислухається до таємних сигналів, 
застосовуючи саморобне радіо; на військовому 
літаку він за допомогою бездротового передавача 
корегує артилерійський вогонь; у Єгипті – шукає 
місця для радіолокаційних веж, а перед смертю 
сплутана агонією свідомість породжує видіння – 
Серж перетворюється на радіоприймач, відчува-
ючи потойбічний поклик «Call». Його цікавість 
трансмісією і радіосигналами формується у тиші 
Версуа, де замість людської мови чутно цокіт і 
гудіння комах (бджіл і шовковиків), дзижчання 
телеграфу, побудованого батьком, клацання кіно-
проєктора і цокіт ткальних машин. Серж здатний 
випадати в особливий позачасовий простір-схо-
вище сигналів, яке асоціюється з криптою, скле-
пом – сигнали там безкінечно відправляються, 
повторюються, відтворюються. Симптоматичним 
є те, що Серж бачить світ позбавленим глибини, 
пласким: він не розуміє і не сприймає перспек-
тиву на заняттях з малювання у дитинстві, коли 
стає студентом-архітектором, пілотом, геодези-
стом в Єгипті, який шукає місце для комуніка-
ційного пілона. Він вихований на ідеях батька, 
що «людське тіло – це механізм», Сержу подо-
бається війна як поле застосування нових техно-
логій, для нього тіла вбитих солдатів – матерія, 
а таємниця життя криється у винайденому базо-
вому елементі – вуглеці. Отже, такий деіндивіду-
алізований і травмований митець може бути лише 
ретранслятором безкінечно повторюваних сигна-
лів, оспівуючи плаский простір смерті, що цілком 
відповідає маніфестам INS. Загалом, образ Сержа 
генералізований, позбавлений індивідуальних і 
психологічних рис, він сконструйований авто-

ром як знак відчуження людини початку ХХІ ст. 
У цьому постгуманістичному «художнику» вті-
лились симптоми сучасності, витоки яких заро-
дились ще на початку ХХ ст. і були сформовані 
сцієнтистським ставленням до природи і людини, 
безмежним прагненням до технічного прогресу.

Художній простір роману «С» неоднорідний 
і багатошаровий, кожному топосу притаманний 
власний плив часу. (Можна провести аналогію з 
німецьким інтелектуальним романом, художній 
простір якого поділявся на декілька якісно різних 
«поверхів буття» (наприклад, життя у долині й на 
Чарівній горі (Т.  Манн), життя обивателів і рес-
публіка Касталія (Г. Гессе)). У романі «С» «вели-
кий історичний час» присутній як символічний 
рух технологічного прогресу, час Першої світової 
війни, прискорений час Лондона у студентські 
роки Сержа. Насичені життєвою динамікою від-
різки життя Серж воліє проводити під дією нар-
котиків, як колись і його мати, яка зловживала 
опіумом. Вона не бажала бігти наввипередки з 
прогресом – «Навіщо мені робити вп’ятеро більше 
шовку? <....> Ми не потребуємо більше грошей, 
ми – не бідні» [20, гл. 3, ii], а він бажає впасти у 
забуття, вибути з ритму оточуючого життя, вжи-
ваючи наркотики, навіть під час бойових завдань. 
Від метушливого життя Лондона Серж ховається 
у кав’ярні місіс Фокс: «Йому подобається атмос-
фера: відчуття перебування у якомусь підзем-
ному світі, повітря якого насичене сигналами» 
[20, гл. 10, ii]. У стрімкому русі літака й авто він 
шукає спокій. «Він приходить до розуміння, що 
метушня насправді є спробою досягнути своєї 
протилежності – стазиса. Немовби якщо він вдо-
сталь порухається, то світ навкруги стане на своє 
місце. У міру того, як усе проноситься повз і гори-
зонт наближається до нього, здається, що він сам 
став нерухомим – в оці моменти він відчуває те 
саме заспокоєння, що він мав у гондолі Rumpitee 
або у кабіні RE8: відчуття нерухомої точки у світі 
руху» [20, гл. 10, іі].

Динамічному часу протиставляється час 
застиглий, притаманний «ідилічному» простору 
Версуа, казковому курорту Клодебради (алюзія на 
санаторій Бергоф із «Зачарованої гори» Т. Манна), 
куди їде Серж лікуватися після смерті сестри, 
німецькому полону у Гаммельбурзі. У цих топо-
сах час зупинився, він рухається по колу, події 
щоденно повторюються. Це своєрідний антисвіт, 
автономний від звичайного повсякденного світу, 
він нагадує задзеркалля. По стінах будинку Вер-
суа висять гобелени, що дзеркально відтворю-
ють частини самого будинку і саду, доктор Лер-
мон, що приїхав приймати пологи, довго блукає 
незнайомим лабіринтом саду і не може потрапити 
у маєток. Військовополонені, а також пацієнти 
санаторію – відокремлена каста тимчасових від-
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відувачів, вони існують в окремішньому режимі 
порівняно з місцевими мешканцями. У цих хро-
нотопах домінує символіка смерті: чорні птахи 
кружляють над Версуа [20, гл. 1], коли народжу-
ється Серж; Клодебради оточують гори видобу-
того чорного цистеїну, а Серж весь час відчуває 
запах сірки й гіркий присмак кіптяви [20, гл. 6], по 
дорозі до Гаммельбурга на домівках містян висять 
похоронні вінки й хрести, а вікна закриті чорними 
жалюзі [20, гл. 9, iv]. У цих топосах герой почува-
ється комфортно, отримує знання і досвід, але цей 
антисвіт спрямовує героя на пошук смерті.

Є в романі також й інфернальний простір віч-
ності – інформаційний склеп– простір, де панує 
статика безкінечно повторюваних сигналів. Він 
еквівалентний хтонічному світу, що представ-
лено просторовими образами склепу-парку у 
Версуа, лабіринту єгипетських поховань – світу 
смерті, куди прагне зануритися протагоніст. 
Ерос і Танатос тут переплітаються: Серж відчу-
ває сексуальне збудження на похороні сестри [20,  
гл. 5, ііі], у якійсь темній і вузькій могилі єгипет-
ського некрополя він злягається з археологинею 
Лорою, у передсмертному видінні Серж одружу-
ється із Софі й т. ін. Простір смерті поглиблюється, 
здобуває риси універсальності завдяки міфологіч-
ним аналогіям. Він вабить протагоніста, бо існу-
вання можливе й у потойбічному світі, згідно з 
давньогрецьким міфом про Аїда і Персефону, на 
сюжет якого роблять дитячу виставу у Версуа. 
Остання мандрівка Сержа по Нілу, що нагадує 
шлях душі в потойбічний світ, супроводжується 
оповіддю Лори про смерть єгипетського бога Осі-
ріса, порубаного на шматки і потім оживленого 
сестрою-дружиною Ісідою. Осіріс є не лише архе-
типом бога, що вмирає та відроджується, але і 
верховним правителем царства мертвих. Саме цю 
функцію Осіріса символічно обирає Серж – його 
зачаровує статика смерті. Смерть не відштовхує 
головного героя жахом небуття, це простір існу-
вання в іншій якості, який нагадує фотографію 
або фільм – вони є відбитками життя, якого вже 
давно немає. 

Отже, в романі виділяються два типи худож-
нього простору, що протиставляються один 
одному за принципом позитив/негатив, світ/
антисвіт, буденність/задзеркалля: перший 
наділено динамікою, рухом і розвитком, дру-
гий характеризується нерухомістю, повторю-
ваністю, рухом по колу. Але, незважаючи на 
якісну різницю між двома окресленими топо-

сами, цілеспрямований рух головного героя – 
це пошук шляху в царство смерті, ще одного 
топосу вічності, що притягує його не горизон-
том можливого знання, а порожнечею безкі-
нечно повторюваних сигналів, ретранслятором 
яких він стає наприкінці роману.

Висновки. Томас Манн у своїй лекції до сту-
дентів Принстонського університету сказав, що 
його інтелектуальний роман «Зачарована гора» 
«<…> про час у подвійному сенсі: в історичному, 
адже він намагається відтворити внутрішній світ 
повоєнної епохи в Європі, але також і тому, що сам 
час є предметом цього роману. Адже час виступає 
не лише досвідом романного героя, тут ідеться 
про час зсередини, про сам час» [24]. На відміну 
від «Зачарованої гори», у романі «С» фокус пост-
модерно зміщено на простір, поверхню, площину. 
Відповідно, тематичний каркас, утворений моти-
вами карти, сітки, лабіринту, склепу, некрополя, 
нав’язливо приводить читача до простору смерті. 
Історичний час початку ХХ ст. постає у романі як 
невблаганний рух технічного прогресу, який урів-
нює та знеособлює усіх його учасників та сплощує 
будь-які людські відносини до компенсацій травм 
та інцестуозних бажань. На зміну героєві інтелек-
туального роману, який бився над загадками свого 
розірваного часу, або митцю, що уособлював епо-
хальний злам, в образі Сержа перед нами з’явля-
ється постгуманістичний митець, що «оспівує» 
без кінця повторювані сигнали минулого. Там, 
де немає нового, там панує смерть. У концепту-
альній діаді життя–смерть Т. Маккарті епатажно 
привертає увагу до другого члена, викликаючи 
шокову реакцію читача, природне відторгнення 
і неприйняття, тобто афект, що народжується як 
нова реакція читача на тексти метамодернізму. 
Парадоксальним чином, акцентуючи постмодер-
ністську поверхню, Т. Маккарті відкриває гли-
бину, примушуючи читача міркувати стосовно 
наслідків тотальної технізації і медіатизації, що 
поглинула сучасний світ. Незважаючи на те, що 
інтерпретація роману свідомо закодована автор-
ською теоретичною рефлексією, ми доходимо 
висновку, що роман є художнім експериментом, 
інтелектуальним романом доби метамодерну, що 
переосмислює жанрову модель модерністського 
інтелектуального роману і доводить до логічної 
межі багато положень філософської постмодер-
ністської думки. У перспективі подальших дослі-
джень – вивчення романів Т. Маккарті в контексті 
нового літературного напряму – метамодернізму.
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